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কলিকাতা। 


আত ঈশ্বরচজ্্ বন্থু কো বনুবাঁজারস্ছ ১৮২, সংখ্যক ভবনে 
্ান্হোপ যত যন্ত্রে যস্ত্রিত। 


সন ১২৬৯ সাল। 








বুড় সালিকের ঘাড়ে রে।। 





প্রথমাক্ক। 


স্কট 
প্রথম গভান্ক | 


পুক্ষরিণী তটে বাদাম তলা । 


গদাধর এবং হানিফ্‌ গাজীর প্রবেশ । 


হাঁনি। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) এবার যে পিরির 
দরগাঁয় কত ছিন্নি দিছি ত। আর বল্বে1 কি। তা ভাঁই কিছুতেই 
কিছু হয়ে উঠলো না । দশ ছাল ধাঁনও বাঁড়ী আন্‌তি পাঁল্লাঁম 
না--খোঁদা তালার মর্জি : 

গদা। বিষ্টি না হল্যে কি কখন ধাঁন হয় রে? তা দেখু এখন 
কত্তবাবুকি করেন। এ 

হানি। আরকি করবেন? উনি কি আর খাজনা ছাড়বেন? 

গদা। তবে তুইকি কর্‌্ৰি ? 

. হানি । আর মোর মাথা করবে! ! এখনে মলিই বাঁচি । এবার 
যদি লাঙ্গল খাঁন্‌ আর গক ছুটো যাঁয় তা! হলি তো। আমিও গেলাঁম্‌। 
হা আলা! ! বাপ্‌ দাদার ভিটেটাও কি আখেরে ছাঁড়তি হছলে। : 

গদ1। এই যে কত্বাঁবারু এদিকে আঁস্চেন। তা আমিও তোঁর 
এর &ই এক কথা বল্তে কন্মুর করব্যো না | দেখু কি হয় ! 


্‌ বুক সালিকের ছাড়ে রো1। 


( তক্তবারুর প্রবেশ ।) 


হানি । কতাঁবারু, সালাম করি ! 

ভক্ত । (ব্ক্ষমূলে উপবেশন করিয়া) হ্যারে হান্ফে, তৃই 
বেট! তো ভারি বজ্জাতি। তুই খাঁজনা দিস্নে কেন রে, বল 
তো! £ (মাল? জপন।) 

হাঁনি। আঁগ্যে কতা, এবারহাঁর ফমলের হাল আপনি তো! সব 
'পুয়াকিফ্‌ হয়েচেন। 

ভক্ত । তোদের ফমল হোক আঁর না হোক তাতে আমার 
কিবয়ে গেল? 

হাঁনি। আগ্যে, আপনি হচ্যেন্‌ কত 

ভক্ত। মর্‌ বেটা, কোম্পানীর সরকার তে। আমাকে ছাঁড়ৰে 
না। তা এখন বল্‌্ব-খাঁজন। দিবি কি না| 

হাঁনি। কত্তাঁবারু১ বন্দা অনেক কাঁল্যে বাইওও, এখনে 
আঁপনি আমার উপর মেহেরবাঁনি না কল্যি আঁমি আর যাঁবে। 
কনে। আমি এখনে বারোটি গোঁশু! পয়স। ছাঁড়ী আঁর এক 
কড়াও দিতি পারি না। 

ভক্ত। তুই বেট? তে কম্‌ বজ্জাতি নস্রে। তোর ঠেঁয়ে 
এগাঁরে! সিকে পাওয়া যাঁকে, তুই এখন্‌ তাতে কেবল তিন দিকে 
দিতে চাঁন, গাদা 

গদা। আজ্ঞেএএএ 

তক্ত। এ পাজি বেটাঁকে ধরে নে যেয়ে জমাঁদাঁরের জিন্বে করে 
দেআয় তে।। 

শদ।। যে আজ্ঞে । (হাঁনিফের প্রতি) চল্‌ রে। 

হানি । কত্বাবারুঃ আঁমি বড় কাঁডগাঁল বাঁইওৎ ! আপনার 
খাঁয়ে পরেই মানুষ হইছি, এখনে আর যাবো কনে ? 


বুড় সালিকের ঘাড়ে প্রো? । ও 


ভক্ত । নেযা নাঁ-আবার ফাড়াম,কেন? 

গদাঁ। চল্‌না। 

হানি। দোঁয়াই কতবার, দোয়াই জমীদাঁরের | €(গদাঁর এতি 
জনান্তিকে ) তুই ভাই আমার হয়ে ছুএট্রা কথ! বল্না কেন ? 

গদা। আঁচ্ছ।। তবে তুই: একটু নরে ক্রীড়া । (ভক্তের প্রতি 
জনান্তিকে ) কতাঁবাবু- 

ভক্ত । কি রে--- 

গদা। আপনি হান্ফেকে এবারকার মতন্‌ মাফ ককন,। 

ভক্ত । কেন? 

গদ1॥ ও বেট এবার যে ছুঁড়ীকে নিকে করেছে তাঁকে কি 
আপনি দেখেছেন? 

ভক্ত । না। 

শীদা। মশায়, তার রূপের কথা আর কি বলবো । বয়েম 
বছর উনিশ, এখনও ছেলে পিলে হয় নি, আর রউ. যেন কীঁচ। 
সোণ।। 

ভক্ত । (মাঁল।শীত্ব জপিতে জপিতে) আ'যা,অঁণ, বলিস্কি রে? 

গদা। আজ্ঞে, আপনার কাঁছে কি আর মিথ্যে বল্চি ? আপা 
তাঁকে দেখতে চাঁন তে1 বলুন | 

ভক্ত। (চিন্তা করিয়া) মুনলমান মাগীদের মুখ দিয়ে ষে 
প্যাজের গন্ধ ভকৃভক করে বেরোঁয় তা মনে হল্যে বমি এনে 1 

গদা। কতাঁবারুঃ লে তেমন নয় | 

ভক্ত| (চিন্তা করিয়া) মুমলমাঁন ! যবন : ম্রেচ্ছ : পরকাল টাও 
কি নষ্ট করবো ? 
গদা। মশীয়, মৃুনলমাঁন হলে! তোবয়ে গেল কি? আপৃনি না 
আমাকে কতবার বলেছেন যে শ্ীকষ্ণ বজে গোঁয়ালাদের মেয়ে, 
দের নিয়ে কেলি কত্যেন। 


৪ বুড় সালিকের ছাড়ে রে 1। 


ভক্ত । দীনবন্ধো, তুমিই যা কর। হণ, জ্্রীলোঁক--তাঁদের আঁবাঁর 
জীত কি? তাঁর! তে। সাক্ষাৎ প্রকতি স্বরূপ, এমন তো আমাদের 
শাক্েও প্রমাণ পাওয়া যাঁচ্যে বড় লুন্দরী বটে, অন্য)? আচ্ছা 
ডাক, হান্ফেকে ডাঁক। 

গদী। ও হানিফ, এ দ্রিকে আঁয় | 

হাঁনি। আয, কি? 

তক্ত। ভাঁল, আমি যদি আঁজ তিন মিকে নিয়ে তোঁকে ছেড়ে 
দি" তবে তুই বাঁদ্‌্বাঁকি টীক1 কবে দিবি বল, দেখি ? 

হানি। কতামশীয়। আল্লাতালা চাঁয় তো মাল দ্যাঁড়েকের 
বিচেই দিতি পাঁরবো। 

ভক্ত। আচ্ছা, তবে পয়সা গুলে দেওয়ান্জীকে দে গে। 

হাঁনি। (জহর্ষে ) ব্যাঁগ্যে কতা, স্বগত) কাঁচলাঁম ! বাঁরোঁ- 
শৌঁগুা পয়সা তো গাঁটি আছে, আর আঁটি দিকে কাছায় বাঁন্ধ্যে 
আ'নেছি, ষদি বড় পেড়াঁপিড়ি কন্তো ত! হলি নব দিয়ে ফ্যাঁল- 
তাঁম। (প্রকাশে) সালাম কত্তা। 


। পস্থান। 





ভর্ত। ওরে গদা 

গদা |! আজ্ঞেএএএ|। 

তত্ত। এ ছু'ড়িকে তো হাঁতিকত্যে পাঁরৰি ? 

শনান- আঁজ্ছে, তাঁর ভাবনা কি? গোটা কুড়িকু টকা খরচ 
কল্যে 

ভক্ত | কু-ড়ি টাঁকাঁ! বলিনকি? . 

গদ | আজ্ঞে এর কম্‌ হবে না, বরঞ্চ জেয়াঁদা নাঁগলেও 
নাঁগদে পারে, হাজারো হোক ছুঁড়ি বউমানুষ কি না| 

উক্ত। আচ্ছা, আমি যখন টবটকখাঁনীয় যাবে! তখন আঁসিস্‌, 
টাঁক। দেওয়া যাঁবে। 





বুড় সালিকের ঘাড়ে রে1। 


গদা)। যেআঁজ্ঞে। 
ভক্ত! (নেপথ্যাভিমুখে অৰলোঁকন করিয়া ) ও কে? বাঁচ- 
স্পতি ন1? 
( বাচস্পতির প্রবেশ ।) 


কেও? বাঁচস্পতি দাদা যে! প্রণাম | একি? 

বাঁচ | আর ছুঃখের কথা কি বলবো, এত দিনের পর মা 
'ঠাঁকুকণের পরলোক হয়েছে! € রোদন )। 

ভক্ত। বলকি? তাএকবে হলো? 

বাঁচ। অদ্য চতুর্থ দ্রিবস। 

ভক্ত! হয়েছিল কি? 

বাঁচ। এমন কিছু নয়, তবে কি না বড় প্রাচীন হয়েছিলেন । 

ভক্ত | প্রভো, তোমারই ইচ্ছা! এবিষয়ে ভাই আক্ষেপ 
করা বথা। 

বাঁচ! তা মত্য বটে, তবে এক্ষণে আমি এদায় হতে যাঁতে 
মুক্ত হই তা আপনাকে কত্যে হবে । যে কিঞ্চিৎ বন্ধত্র ভূমি 
ছিল, তা তো আপনার বাগানের মধ্যে পড়াতে বাঁজেআগু হয়ে 
গিয়েছে। 

তক্ত। আরে, যা হয়ে বয়ে গিয়েছে মে কথ] আর কেন? 

বাঁচ। নাঃ মে তো গিয়েইছে-_“ গতশ্য শোঁচনা নক্তি”--নে 
তে এমনেও নেই অমনেও নেই, তবে কি না আপনার অনেক 
তরস1 করে থাঁকি, তা, যাঁতে এ দাঁয় হতে উদ্ধার হতে পারি, তা 
আপনাকে অবশ্যই করতে হবে । 

তক্ত। আমার ভাই এ নিতান্ত কুসময়, অতি অণপৃ দিনের 
মধ্যেই প্ীয় বিশ হাঁজাঁর টাঁকা খাঁজন। দীখিল কত্যে হবে 1" 

বাঁচ। আপনার এ রাঁজনংসাঁর। মী কমলার কপায় আপনার, 


বুড় সালিকের ঘাড়ে রো। 


প্রতুল কিসের? কিঞ্চিৎ কটাক্ষ কল্যে আমার মত সহজ 
লোক কত দাঁয় হতে উদ্ধার হয়। 

ভক্ত! আমি যে এসময়ে ভাই তোঁমাঁর কিছু উপকাঁর করে 
উঠি, এমন তো আঁমার কোঁন মতেই: বোঁধ হয় না। তা তুমি 
ভাঁই অন্যত্তরে চেষ্টা! কর। দেখি, এর পরে যদ্দি কিছু কত্যে পাঁরি। 

বাঁচ। বারুজী, আপনি হচ্যেন ভূস্বামী, রাজা; আপনর 
সম্ম্খে তো আঁর অধিক কিছু বলা যায় না; তা আপনার যা 
বিবেচনা হয় তাই ককন্‌। (দীর্ঘনিশ্বীদ ) এক্ষণে আমি তবে 
বিদায় হল্যেম্‌। 

ভক্ত । প্রণাম। 

| বাচস্পতির প্রস্থানি । 


আঁঃ, এই: বেটারাই আমাকে দেখুছি ভূরুলে। কেবল দাঁও! 
দ1ও ! দাঁও ! বই আর কথা নাই | ওরে গদা- 

গদা। আজ্ঞেএএ 

তক্ত। ছুঁড়ি দেখতে খুব ভাঁল তো রে। 

গদা। কততীমশীয়, আপনার সেই ইচ্ছেকে মনে পড়ে তো । 

ভক্ত । কোঁন ইচ্ছে? 

গদা। আজ্ঞে, এ যে ভট্চাঁজ্যিদের মেয়ে | আপৃনি যাঁকে--- 
(অদ্োক্তি )_তাঁর পরে যে বেরিয়ে গিয়ে কমবাঁয় ছিল । 

তক্ত। হা! ই1! ছুঁড়িটে দেখুতে ছিল তাঁল বটে (দীর- 

নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) রাধেক্ষ্ণ : প্রভো তুমিই সত্য । তা 
মেইচ্ছের এখন কি হয়েছে রে? 

গদা। আজ্ঞে মে এখন বাজারে হয়ে পড়েছে । হান্ফের 
মাঁগ তা চাইতেও দেখুতে ভাল। 

তক্ত। বলিস্‌ কি! আয? আঁজ রাত্রে ঠিক ঠাক কত্যে 
পারবি তো? 
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গদা। আজ্ঞে, আজ না হয় কাল পরস্রে মধ্যে করে দেব । 

ভক্ত । দেখু, টাঁকাঁর ভয় করিস্‌ না | যত খরচ লাঁগে আমি দেব। 

গদী। যেআঁজ্বে। (স্বগত) কত্বাঁটি এমনি খেপে উঠলিই 
তে। আঁমর1 ধাচি,-গে1 মড়কেই মুচির পার্বণ | 

ভক্ত। (নেপথ্যাতিমুখে অবলোকন করিয়া ) ও--কে ও ব্রে? 

গদা। আজ্ঞে, ও ভগী আর তাঁর মেয়ে পাঁচি। জল্‌ আনতে 
আস্চে । 

ভক্ত । কোন ভগী রে? 

গদা। আজ্ঞে পীতেম্বরে তেলীর মাঁগ। 

ভক্ত । এ কি পীতন্বরের মেয়ে পঞ্ধী? এ যে গোঁবরে পদ্ম 
ফুল ফুটেছে। 

গ্দী। আজ্ঞে ও আজ ছুদিন হলো! শ্বশুরবাঁড়ী থেকে 
এসেছে । 

ভক্ত । (স্বশত) «মেদিনী হইল মাঁটী নিতন্ব দেখিয়া! । অদ্যাঁপি 
কাঁপিয়া উঠে থাকিয়া খাঁকিয়।” || আহা! « কুচ তহতে কত উচ্চ 
মেক চুড়া ধরে । শীহরে কদন্ব ফুল দাঁড়িম্ব বিদরে 11৮ 

গদ11 (স্বগত ) আবার ভাব্‌ লাগ্‌লে। দেখচি । বুড়ো হলে 
লোৌতভীত্তি হয় ; কোন ভাল মন্দ জিনিস. সামনে দিয়ে গেলে আর 
রক্ষে থাঁকে না। 

ভক্ত । ওরে গদা- 

গদা। আজ্েএএ|। 

ভক্ত । এদিকে কিছু কত্যে টত্যে পারিম? 

গদা। আজ্ঞে ও বড় মহজ কথ নয় । ওর বড়মালষের 
ঘরে বিয়ে হয়েছে শুনেছি । 


(কলসী লইয়া ভগী এবং পঞ্চীর পবেশ। ) 
ভক্ত ওগো বড়বউ, এ মেয়েটি কে গা? 
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ভশী। দেকি কতাঁবারু? আপনি আঁমাঁর পাঁটিকে চিন্তে 
পারেন না? 

ভক্ত । এই কি তোর মেই পীঁচি? আহা, ভাল ভাল” 
মেয়েটি বেচে থাকুক । তা এর বিয়ে হয়েছে কোথায়? 

ভগী। আজ্ঞে খাঁনাকুল কষ্ণনগরে পাঁলেদের বাঁড়ী। 

ভক্ত | হী, ইশ, তাঁরা খুব বড়মান্য বটে । তা জাঁমাইটি 
কেমন গা? 
. ভশী। (সগর্কে ) আঁজ্ছে, জামাই দেখতে বড় ভাঁল। আর 
কলকেতাঁয় থেকে লেখ? পড়া শেখে । শুনেছি যে লাঁট দাঁহেৰ 
তাঁরে নাঁকি বড় ভাঁল বাঁমেন্‌. আর বছর২ এক এক খাঁন বই 
দিয়ে থাকেন। 

তক্ত | তবে জামাঁইটি কলকেতাঁতেই থাঁকে বটে? 

ভগী । আজ্ঞে হী । মেয়োটকে যে এবাঁর মর্শীর় কত করে এনেছি 
তাঁর আঁর কি বলবো | বড়ঘরে মেয়ে দিলে এই দশাই ঘটে । 

ভক্ত । ইণ, তা ত্য বটে। (স্বগত)। ছুঁড়ির নবফৌধন- 
কঁল উপস্থিত, তাঁতে আবাঁর স্বামী থাঁকে বিদেশে । এতেও 
যদি কিছু না কত্যে পারি তবে আর কিসে পারবো | (প্রকাশে ) 
ও পাঁচি, একবার নিকটে আঁয় তে তোঁকে তাল করে দেখি | 
মেই তোঁকে ছোঁটটি দেখেছিলেম, এখন তুই আঁবাঁর ডাগর 
ডেগরটি হয়ে উঠেচিস | 

ভগী। যা না মা, ভয় কি? কত্তাবারুকে শিয়ে দণ্ডৰৎ 
কর, বাঁকু যে তোর জেঠ] হন. 

পঞ্ধী। (অগ্রদর হইয়? প্রণাঁম করিয়! স্বগত) ওমা !এ 
রুডমিন্সে তো কম নয় গাঁ। একি আঁমাঁকে খেয়ে ফেল্তে চায় 
া.কি- শুমা, ছি! ও কি গো? এ যে কেবল আমার বুকের দিকেই 
তাকিয়ে রয়েছে? মর্। 
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ভক্ত। (স্বণত) *“শ্পীহরে কদন্ব ফুল দাঁড়িম্ব বিদরে। ৮ 
আহাহ। ! 

ভশী। আপনি কি বল্ছেন্‌? 

তত্ত। না । এমন্‌ কিছুনয়। বলি মেয়েটি এখাঁনে কদ্দিন 
থাকিবে | 

তশগী। ওর এখাঁনে এক মান থাকবাঁর কথা আছে । 

তক্ত। (স্বগত ) তা! হলেই হয়েছে । ধনঞ্য় অফ্ীদশ দিনে 
একাদশ অক্ষেঠহিণী দেনা সমরে বধ করেন্‌-আঁমি কি আর 
এক মাসে একটা তেলীর মেয়েকে বশ কত্যে পাঁরত্ঘা, “না? 
(এ্রকাঁশে ) কষ হে তোমার ইচ্ছে। 

ভগী | কতীঁবাঁবু। আপনি কি বলেছেন? 

তক্ত। বলি, পীতাঁ্বর ভায়া আঁজ কোথায়? 

ভগী। সমেন্ুণের জন্যে কেশবপুরের হাঁটে গেছে! 

তক্ত | আসবে কৰে? 

তগী 1 আখজ্ছে চর পাঁচ দিনের মধ্যে আঁন্বে বলে গেছে । 
কত্তাবাঁবুঃ এখন আঁমরা তবে ঘাঁটে জল আঁন্তে যাহ । 

তক্ত। হা, এসো গে। 

তগী। আঁয়, মা, আয় | 

[ ভগী এবং পঞ্ষীর প্রস্থান । 


কিন 


তক্ত। (স্বগত) পীতেম্বরে না আঁদতেহ এ কর্টা সারতে 
পারলে হয় । (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়া!) আহা! 
ছুঁড়ি কি লুন্দরী। কবিরা যে নবযৌবন1 ্ত্রীলোককে মরাঁল- 
গামিনী বলে বর্ণনা করেন, মে কিছু মিথ্যা নয়। (প্রকাশে ) 
ও গদী-- 

গদা। আজ্ঞে | (স্বগত) এই আবার সাঁল্যে দেখুচি | 

ভক্ত । কাছে আয় না। দেখু, এ বিষয়ে কিছু কত্যে পাঁরিস্? 
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গদ1 | কর্ামর্শায়! এ আঁমাঁর কর্ম নয়। তবে যদি আমার 
পিসী পারে তা বলতে পারিনে | 

ভক্ত । তবে যা, দৌড়ে শিয়ে তোর পিনীকে এমব কথা 
বল্গে । আঁর দেখু, এতে যত টাঁকা লাগে আঁমি দেবো । 

গদা। যে আজ্ঞে তবে আঁমি যাই । (গমন করিতেহ ) 
কতা আজকে কণ্পতৰ, ত। দেখি গদার কপালে কিফলে | 


| প্রস্থান। 
ক্র । (স্ব্ঘত) প্রভৌ, তোমারই ইচ্ছা । আহা, ছু'ড়ির 
কি চমত্কধর রূপ গা, আর একটু ছেনালিও আছে । তা দেখি 
কি হয়| 
(চাকরের গাড় গামছা লইয়া প্রবেশ ।) 

এখন যাই, সন্ধ্যা আঁন্িকের ময় উপস্থিত হলে।। (গারো 
থান করিয়া) দীনবন্ধে। ! তুমিই যা কর] আঃ, এ ছুঁভিকে 
যদি হাত কতো; পারি । 

[ উভয়ের পুস্থান। 


দ্বিতীয় গর্তা্ক | 


০ ক 


হানিফ গাজীর নিকেতন সম্মখে। 
(হানিফ এবং ফতেমার পৃবেশ।) 
হাঁনি। বলিষ্‌ কি ? পঞ্চাশ টাকা? 
ফঙ্ছে! মুই কি আর ঝুট কথা বল্ছি। 
হানি । (মরোঁষে ) এমন গকখোর হারামজাদা কি হেছুদের 
বিচে আর ছুজন আছে? শালা রাঁইও৬ বেচাঁরীগে। জানে মারো, 
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তঁগোর সব লুটে লিয়ে, তাঁর পর এই করে। আচ্ছ1 দেখি, এ 
কুম্পীনির মুলুকে এনছাঁকফ আছে কি না। বেট! কাঁফেরকে 
আমি উগাঁক খাঁওয়ায়ে তবে ছাড়বো । বেটার এত বড় মকৃছুর | 


আমি গরিব হলাম বল্যে বয়ে গেলো কি? আমার বাপ, দাঁদ। 
নওয়াবের সরকারে চাকুরী করেছে, আর মোঁর বুনু কখনো! 


বাঁরয়ে গিয়ে তো কশবগিরি করে নি । শাঁল1- 

ফতে। আরে মিছে গোলা কর কেন? এ দেখ, যে কুটনী 
মাগীকে মোঁর কাছে পেট্য়েছ্যাঁল, মে ফের এই দ্িগে আঁষুতেচে |. 

হানি | শম্তানীর মাথাটা] ভাঁউ তি পাঁত্বাঁম,। তা হলি,পাঁটি 
ঠা? হতো । 

ফতে। চল, মোঁরা একটু তফাঁতে দ্রীড়াই, দেখি মাণী আঁন্তে 
কি করে। 

[ উভয়ের প্রস্থান । 
( পুঁটির প্রবেশ |) 


পুটি। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া স্বগ্নত ) থু, থু! পাঁতি- 
নেড়ে বেটাদের বাঁড়ীতেও আস্তে গ্ী বমি বমি করে । খু খু। 
কুঁকড়র পাখা, প্যাজের খোঁষ।। থু, খু। তাঁকরি কি? তভ্তবাঁবু 
কি এ কন্মে কখনও ক্ষান্ত হবে | এত যে বুড়, তরু আঁজে। যেন 
রস উতলে পড়ে । আজ না হবে তে ত্রিশ বচ্ছর ওর কম্ম কচ্ছি,' 
এতে যে কত কুলের ঝি বউ, কত বড়, কত মেয়ের পরকাল খে 
গেছি তাঁর কিছু ঠিকাঁনা নাই । (সহাত্য বদনে ) বাঁরু এদিকে 
আবার পরম টৈষ্টব, মাল ঠকঠকিয়ে বেড়াঁন্-ফি দোঁমবাঁরে 
হবিষ্যি করেন--আ। মরি, কি নিষ্ঠে গা! (চিন্ত! করিয়।) সেষাঁক 
মেনে, দেখি এখন এ মাগীকে পারি কিনা! পীতেম্বরে. তেলীর 
মেয়েকে এনমব কথ। বল্‌্তে ভয় পাঁয় | মে তে! আর ছুঃখী কাঁড- 
গালের বউ নয় যে ছুই চাঁর টাকা দেখুলে নেচে উঠবে । আঁর 
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ভক্তবাঁরুর যদি যুবকাঁল থাকতে! তা হলেও ক্ষতি ছিলো না । 
ছুঁড়ি যদি নারাজ হয়ে রাঁগৃতো ত৷ হল্যে নয় কথাটা! ঠা্ট। করেই 
উড়য়ে দিতেমৃ। তা দেখি, 'এখাঁনে কি হয় | ( উচ্চঃস্র ) ও 
ফতি! তুই বাড়ী আছিস? 

নেপথ্যে । ও কেও? 

পুঁটি । আমি, একবাঁর বেরে। তো। 


( কতেমার পুবেশ।) 


ফট । পুঁটি দিদি যে, কি খবর ? 

পুঁটি) হাঁনিফ কোথায়? 

ফতে। দে ক্ষেতে লাঙ্গল দিতি গেছে | 

পুঁটি! (স্বগত ) আঁপদ গেছে । নিন্মে যেন যমের দূত। 
( প্রকাঁশে ) ও ফতি, তুই এখন বলিদ্‌ কি ভাই? 

ফতে। কি বলবো? 

পুঁটি | আর কি বলবি? সোঁণাঁর খাবি, মোঁণার পরৰি, ন। 
এখানে বাদি হয়ে থাকা? 

ফতে। তা ভাই যাঁর যেমন ননিব্। তুই মোঁকে জওয়ান 
খসম্‌ ছেড়ে একট] বুড়র কাঁছে যাঁতি বলিস্‌, তা মে বুড় মলি ভাই 
'আঁমার কি হবে? 

পুঁটি । আঃ! ও সব কপালের কথা, ও সব কথ] ভাঁবত্তে গেলে 
কি কাঁজ চলে? এই দেখু পঁচিশ টে টাঁক। এনেছি । যদি এ কম্ম 
করিম, তো! বল টাঁকাঁদি; আঁর ন! করিস, তো তাঁও বল্‌: 
আমি চল্লেম্‌। 

ফতে। ড়া ভ।ই, একটু সবুর কর না কেন। 

পুটটি। তুই যদি ভাই আমার কথ। শুনি তবে তোঁর আঁর 
দেরি করে কাজ নেই 
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ফতে। (চিন্ত! করিয়] ) আচ্ছা ভাই, দে, টাক! দে | 

পুঁটি। দেখিস. ভাই, শেষে যেন গোঁল ন। হয়। 

ফ্৩। তাঁর জন্যে ভয় কি?. আমি সাজের বেলা তোঁদের 
বাড়ীতে যাঁব এখন | দে, টাঁকা দে। তা ভাই, একথ। তো 
কেউ মালুম. কত্যি পাঁরবে না? 

পুঁটি | কি সর্ববনীশ্শ ! তাঁও কি হয়। আর একথা লোকে টের 
পেলে আমাদের যত লাজ তোর তো! আর তত নয়। আমর! 
হল্যেম হিছ্ধু, তুই হলি নেড়েদের মেয়ে, তেদের তো। আর কুল- 
মান নাঁই, তোরা রড হল্যে আবার বিয়ে করিস্‌। 

ফতে। (সহাঁস্ত বদনে ) মোঁর। রাঁড় হল্যি নিক1 করি, তোঁর। 
তাঁই কি করিস. বল. দেখি । মে যা হৌক মেনে, এখন দে, টাঁক। দে। 

পুঁটি । এই নে। 

ফতে। (টাক গণন। করিয়া) এ যে কেবল এক কম্‌ পাঁচ 
গণ্ড। টাকা হলো । 

পুগি। ছটাঁক! ভাই আঁমার দস্তরী। 

ফতে। না, না, তাঁ হবে ন।, তুই ভাঁই: ছু টীকা নে। 

গুটি । না ভাই, আমাকে ন। হয় চারটে টীকা দে! 

ফতে । আচ্ছা, তবে তুই বাঁকি ছুটে টাঁকা ফিরিয়ে দে। 

পুঁটি । এই নে--আর দেখ, তুই অঁীজের বেলা এ আৰ বাঁ 
গাঁনে যাস তাঁর পরে আমি এসে তোকে নে যাঁবো। 

ফতে। আঁচ্ছা, তুই তবে এখন য1। 

পুঁটি | দেখ ভাই, এ কম্‌ মানুষের টাকা নয়, এ টাকা বজ্জীতি 
করে হজম্‌কর1 তোঁর আমার কম্ম নয়, ত। এখন আঁমি চল্লেম্‌) 


| প্রস্থান। 
( হানিফের পুনঃপ্রবেশ 1) 


হানি। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়। সরোষে ) হারাম- 
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জাদীর মাঁথাট। ভাঁঙ্গি, তা হল্যি গা জুড়য়। হ1 আলা, এ কাঁফের 
শীলা কি যুসল্মীনের ইজ্জত, মাঁত্যি চাঁয়। দেখিস. ফতি, য কয়ে 
দিছি যেন ইয়াদ থাকে, আর তুই সমৃঝে চলি? বেটশ বড় 
কাঁফের, যেন শীয়টায় হাত না দিতি পাঁর | 

ফতে। তাঁর জন্যি কিছু ভাঁকৃতি হবে ন! | এঁ দেখ, এদিকে 
কেটা আমৃতেচে, আমি পালাই । 

 পুস্থান। 
(বাচস্পতির পৃবেশ।) 


বাঁচ'। (শ্বগত) অনেক কাঠের দেখুছি আবশ্যক হবে, তা এ 
প্রাচীন তেতুল গাঁছটাঁই্‌ কাট! যাঁউক না কেন? আহা! বাঁল্যাঁব- 
স্থায়যে এ বক্ষমূলে কত ক্রীড়। করেছি তা ম্মরণপথারূঢ় হল্যে 
মন্টা চঞ্চল হয় । (দীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ করিয়া) দূর হোক্‌ ও 
সব কথ আর এখন ভাবলে কি হবে। (উচ্চৈঃস্বরে ) ও হানিফ 
গাজী । 

হানি | আগ্যে,কি বলো ? 

বাঁচ। ওরে দেখু, একট তেতুলগাঁছ কাঁট্তে হবে, তা তুই 
পারবি ? 

হাঁনি। পারবে না কেন? 

বাঁচ। তবে তোর কুড়ালি খাঁন। নে আমার সঙ্গে আয় | 

"্হাঁনি। ঠাকুর, কত্বাঁবারু এই হ্রাঁদের জন্যি তোমাকে কি 
দেছে গা £ 

বাঁচ। আঁরে ও কথা। আর কেন জিজ্ঞাসা করিম. ? যে বিঘে কুড়ি 
বহ্ধত্র ছিল তা তে! তিনি কেড়ে নিয়েছেন, আর এই: দায়ের সময় 
গিয়ে জানালেম, ত1 তিনি বল্যেন, যে এখন আমার বড় কুসময়, 
আঁমি কিছু দিতে পাঁর্যো নাঃ তাঁর পরে কত করে বল্যে কয়ে 
পাঁচটি টীকা বার করেচি। (দীর্ঘনিশ্বাস ) সকলি কপাঁলে করে : 
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হানি। (চিন্ত। করিয়া! )। ঠাকুর, একবার এদিকে আসো তো, 
তোমার সাথে মোর থোঁড়। বাঁ চিত. আঁছে। 
বাঁচ। কি বাঁৎ চিত্‌১ এখানেই বল্না কেন ? 
হানি | আঁগ্যে না, একবার এ দিকে যাঁতি হবে। 
বাঁচ | তবে চল.। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
(ফতেমার এবং পু'টির পুনঃপূবেশ।) 
পুঁটি । না৷ ভাঁই, ও আঁব বাগানে হলো না! । 
ফতে। তবে তুই ভাই মোঁকে কোথায় নিয়ে েতে চাঁদ, 
তাবল ? 
পু'টি। দেখু, এ যে পুখুরের ধাঁরে ভাঙ্গ! শিবের মন্দির আছে, 
সেইখাঁনে তোঁকে যেতে হবে, তা তুই রাঁত্‌চাঁর ঘড়ীর সময় এ 
গাছতলায় দাঁড়াও তাঁর পরে আঁমি এসে যা কত্যে হয় করে 
কম্মে দেকো। 
ফতে। আচ্ছা, তবে তুই যা, দেখিন. ভাই এ কথা যেন কেউ 
টের টোর না পায়। 
পুঁটি। ওলো, তুই কি কাঁয়েত্‌ না বাঁমণের মেয়ে যে তোঁর 
এতো ভয় লে।? 
ফতে। আমি যা হই ভাই, আমার আঁদূমি একথা! টের পলি 
আমাগো ছুজনকেই গল] টিপে মেরে ফেলাঁবে । 
পুঁটি । (সত্রাসে) মে সত্তি কথা । উঃ! বেটা যেন ঠিক 
যমদূত। তবে আমি এখন যাঁই। 
] পৃস্থান | 
ফতে | (স্বশত ) দেখি, আজ রাঁতির বেলা কি তাঁমীশ। হয় ; 
এখন যাঁই, খান! পাঁকাই গে । 
| প্রস্থান। 
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(বাচস্পতি এবং হানিফের পুনঃপ্রবেশ |) 


বাঁচ। শিব ! নিব ! এ বয়েসেও এতো? আর তাঁতেন্জীবার 
যবনী । রাম বলো! ! কলিদেৰ এত দিনেই যর্ার্থটরপে এ ভাঁরত- 
ভূমিতে আবিভূতি হলেন.। হাঁনিফ্: দেখু, যে কথ! বল্যেম্‌ তাঁতে 
যেন খুর্‌ সতর্ক থাকিন.। এতে দেখুছি আমাদের উভয়েরই উপ- 
কার হত্যে পারবে । 

হাঁনি। য্যাঁগ্যে তাঁর জন্যি ভাঁবতি হবে না| 

বাস্চঙ.. এখন চল্‌। তোর কুড়াঁলি কৌথাঁয় £ 

হাঁনি।” কুকলখাঁন বুঝি ক্ষেতে পড়ে আছে। চল! 


[ উভয়ের পৃন্থান। 


ইতি পখমান্ক। 


বুড় সালিকের ঘাড়ে বে 1। 5৭ 
'দ্বিতীয়ান্ক ৷ 
প্রথম গর্ভীঙ্ক। 


০০৯ 








ভক্তপ্রসাঁদ বাবুর উবটক্খানি | 
ভ স্তবাবু আসীন | 


ভক্ত। (স্বগত) আঃ! বেলাঁটা কি আঁজ্‌ আর ফুরবে না? 
(হাই তুলিয়া) দীনবান্ষে।! তোমারই ইচ্ছাঁ। পুাটি বলে ষে 
পঞ্চীছুঁড়িকে পাওয়া ছুক্ষর, কি ছুঃখের বিষয়! এমন্‌ কনক 
পদ্মটি তুলতে পাল্লেম্‌ না হে: অসাঁগর1 পৃথিবীকে জয় কর্যে 
পার্থ কি অবশেষে প্রমীলার হস্তে পরাভূত হল্যেন্। য| হোক, 
এখন যে হাঁন্ফের দাঁগ্টাঁকে পাঁওয়া গেছে এও একট আহ্বাঁদের 
বিষয় বটে। ছুঁড়ী দেখতে মন্দ নয়, বয়ম অপ্প, আঁর নব- 
যৌবন মদে একবারে যেন ঢলে ঢলে পড়ে । শীস্ত্রে বলেছে যে 
যেবনে কুক্ুরীও ধন্য! (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) ইঃ : 
এখনও নাহবে তে! প্রায় ছুই তিন দণ্ড বেলা আছে |.কি উদ্পাঁ ! 


(আনন্দ বাবুর প্রবেশ ।) 
কেও, আনন্দ নাকি ? এসে বাঁপু এসেও, বাঁড়ী এসেছে কবে? 
| (প্রণাম ও উপবেশন করিরা ) আজ্জে, কাঁল রাত্রে এসে 
পেংছোঁছি। 
ভক্ত। তবেকি নংবাদ, বল দেখি শুনি 
আন । আজ্ঞে, সকলই স্বাদ | অনেক দিন বাঁড়ী আন। হয় 


নি বল্যে মাস খাঁনেকের ছুটি নিয়ে এসেছি । 






পা 
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ভক্ত । ত1বেস্‌ করেছে | আমার অন্বিকার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হয়েছিল? 

আঁন। আঁজ্ে, আম্বকাঁর সঙ্গে কল্‌্কৈতাঁয় তে। আমার প্রাঁয় 
রোঁজই: সাক্ষাৎ হয় | 

তক্ত। কেন? তুমি না পাথুরেঘাঁটীয় থাঁক ? 

আঁন। আরজে, খাঁকতেম্‌ বটে, কিন্ত এখন উঠে এসে খিদিরপুরে 
বাসা করেছি । 

-অনৃক্ত | অশ্থিকাঁর লেখা পড়া হচ্যে কেমন? 

আঁনী--জেঠা মহাশয়, এমন ক্রেবর ছোকরা! তো হিন্দুকালেজে 
আর ছুটি নাই । 

ভক্ত । এমন কি ছোকরা বল্লে»বাঁপু? 

আঁন। আজ্ঞে ক্রেবর, অর্থাৎ সুচতুর-_ মেধাঁবী। 

ভক্ত। হই! 1! ও তৌমাঁদের ইংরাজী কথ! বটে? ও 
সকল, বাঁপুঃ আমাদের কাঁণে ভাল লাগে না। জহীন্‌ কিন্ব' 
চালাক বললে আমর! বুঝ তে পারি! ভাঁল, আনন্দ ! তুমি বাঁপু 
অতি শিষ্ট ছেলে, ত1 বল দেখি, অন্বিকা তো! কোঁন জধর্দাচরণ 
শিখচে না । 

আন আজ্ঞে, অধর্দাচিরণ কি? 

_. তক্তু। এই দেব বাক্ষণের প্রতি অবহেলা, গঙ্গাক্ীনের প্রতি 

ঘৃণা, এই সকল খ্রীষ্টিয়ানি মত 

আন । আজ্ঞে, এ সকল কথা আমি অপনাঁকে বিশেষ করে 
বলতে পারি না । 

ভক্ত । আঁমাঁর বোঁধ হয় অশ্বিকাঁপ্রনাদ কখনই এসন বুজ্সম।- 
চরী হবে নামে আমার ছেলে কিনা। প্রভো। ! তুমিই সত্য | 
ভাল, আমি শুনেছি ষেকলকেতাঁয় না কি সব একাকার হয়ে যাচ্ছে? 
কারস্ছ, বাঁক্ষণ কৈবর্ত, মৌঁপারবেণে, কপালি, ভাঁতি, জোঁলা, 
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তেলি, কলু, সকলই: না! কি একত্রে উঠে বসে, আঁর খাওয়া দাওয়া 
ও করে ? বাপু, এ সকল কি সত্য? 

আন। অরজ্জে, বড় যে মিথ্যা তাঁও নয়! 

ভন্ত। কি সর্ধনাঁশ ! হিন্দয়ানির মর্যাদা দেখূচি আঁর কোঁন 
প্রকারেই বৈলে।ন। ! আর উরবেই বা কেমন করে? কলির 
প্রতাপ দিন্‌ দ্রিন্‌ বাঁড়ছে বই তো| নয়। (দীর্ঘনিশ্বান পরি- 
ত্যাগ করিয়া) রাধেকষ ! 

( গদাধরের প্রবেশ 1) 

কে ও? 

গদ1। আঁজ্বে, আঁমি গদাঁ। (এক পাশ্থে দণ্ডায়মান )। 

তক্ত। (ঈলাঁর1)। 


গদা | (এ&)। 
ভক্ত । (স্বগত ) ই$, আঁজ্‌ কি সন্ধ্যা হবে না না কি। (প্রকাশে) 


ভাঁল, আনন্দ ! শুনেছি-কল্‌কেতাঁয় না নি বড় বড় হিন্ফু সকল 
মুমলমান বাঁবু্টা রাখে? 

আঁন। আজ্ঞে, কেউ কেউ শুনেছি রাঁখে বটে | 

ভক্ত | থু! খু! বল কি? হিন্দু হয়ে নেড়ের ভাতিখায়? 
রীম ! রীম! থুথু! 

গদা। (ম্বগত) নেড়েদের তাঁত্‌ খেলে জাত যাঁয়, কিন্ত 
তাদের মেয়েদের নিলে কিছু হয় না। বাঁঃ : বাঃ! কতাবারুর 
কি বুদ্ধি ! 

ভুক্ত । অন্থিকাঁকে দেখুচি আর বিস্তর দ্রিন কল কেতীঁয় রাঁখা 
হবেনা । 

আঁন। আজ্ঞে এখন অস্থিকাঁকে কাঁলেজ থেকে ছাঁড়ীন ৪ 
মতেই উচিত হয় ন | 

তক্ত। বলকি, বাপু? এর পরে কি ইংরাজী শিখে আপনার 
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কুলে কলঙ্ক দেবে? আঁর “ মরা গকতেও কি ঘাঁস্‌ খায়” এই: 
বলে কি পিতৃপিতাঁমহের শ্রাদ্ধটাও লোঁপ করবে ? 
নেপথ্যে! ( শংখ, ঘন্ট। মৃদঙ্গ, করতাঁল, ইত্যাদি )। 
তক্ত। এসো, বাঁপু” ঠাকুরদর্শন করি গ্ে। 
আন।. যে আজ্ে, চলুন। 
| উভয়ের প্রস্থান । 
গদা। (স্বগত) এখন বাবুরা তো গেলো । (চতুর্দিক অবলোকন 
করিয়া) দেখি একটু আরাম করি। (গদির উপর উপবেশন )। 
বাঁঃ! উকি নরম্‌ বিছানা গা! । এর উপরে বসলিই' গাঁটা যেন ঘুম 
ঘুম কত্যে থাঁকে । (উচ্চ 'ত্বরে ) ও রাঁম,। 
নেপথ্যে । কে ও? 
গদ|1 আঁমি গদাঁধর। ও রাঁম+ বলি এক ছিলিম, অন্থুরী 
তামাক টাঁমাঁক খাওয়া না। 
নেপথ্যে । রোষ্‌, খাওয়াচ্যি। 
গদাঁ। (তকিয়ায় ঠেশ্‌ দিয়! স্বাগত ) আঁহী, কি আরাঁমের 
জিনিস্। এই: বাবু বেটারাঁই মজা! করে নিলে । যার। ভাতের 
সঙ্গে বাটী বাঁটী ঘি আর দুদৃখায়,। আঁর এমনি বাঁলিসের উপর 
গে [দিয়ে বসে, তাঁদের কত্যে সুখী কি আর আছে? 
... (তামাক লইয়া রামের পৃবেশ)। 
কাম ও কি ও? তুই যে আবাঁর ওখাঁনে বষিছিস্‌? 
গদ। | একবার ভাঁই বারুগিরি করে জন্মটা। সফল করেনি | দে, 
হুঁকটা দে) কতাীবাবুর ফর্মিটে আঁনতিস, তে! আরও মজা 
হতো । (হুকা গ্রহণ )। 
রাঁম ।.হ। ! হা! হ! ! তুই বাঁরুদের মতন্‌ তাঁমাক খেতে কোথায় 
শিখুলি রে? এযেছাতারের নেত্য £হা! হাহা: 
গদা। হা! হাঁ: হা! তুই ভাই একবার আঁমার গাঁট! টেপ্তো। 
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রাঁম। মর শালা, আমি কি তোর চাকোর? হা !হা হা: 

গদা। তোর পাঁয় পড়ি ভাই, আয় না । আচ্ছা, তুই একবার 
আমার" গাঁটিপে দে, আমি টৈলে আবার তোর | টিপে দেব 
এখন | 

রাম হাঁ!হাঁ! হা! আচ্ছা], তবে আঁয়। 

গদ)। রোঁস্, ছকট1 আগে রেখে দ্ি। এখন আয়। 

রাঁম। (গাত্র টেপন)। 

গদাঁ। হাঁ: হা ! হা ! মর, অমন. করে কি টিপতে হয়? 

রাম। কেমুন এখন ভাল লাগে তো। হা হা! হয! 

গাঁ । আঁজ ভাই ভারি মজা কল্যেমং হা ! হা! হা? 

রাঁম। (নেপথ্যাভিমুখে অবলোকন করিয়। ) পাঁল। রে পালা, 
এ দেখু কতাঁবারু আঁসাচে 

[ হু'কা লইয়া হাসিতে বেগে পৃস্থান | 

শাদা । (ীত্রোথান করিয়। স্বণত ) বুড় বেটা এমন্‌ সময়ে 
এসে অব নষ্ট কল্যে। ঈম্‌: আজ বুড়র ঠাঁট দেখলে হানি পায় ! 
শন্তিপুরে ধুতি, জামদাঁনের মেরজাই' ঢাকাই চাদোর, জরির 
জুতো, আবার মাথায় তাজ হা !হা! হা! 

( ভক্তবারুর পুনঃপ্বেশ 1) 

ভক্ত! ও গদ।। 

গদা। আঁজ্েএএএ। 

ভক্ত | ওরা কি এসেছে বোধ হয় ? 

গদা। আজ্ঞে, এতক্ষণে এসে থাঁকৃতে পারবে, আপনি আসুন । 

ভক্ত! যাঃ তুই আঁগে যেয়ে দেখে আয় গে। 

গদা | যেআজ্ঞে। 

[ পৃস্থান। 
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ভক্ত । (স্বগত ) এই: তাঁজ্ট। মাথায় দেওয়! ভাঁলই হয়েছে । 
নেড়ে মাঁগীরে এই সকল ভাঁল বাদে ; আর এতে এই একটা আরও 
উপকার হচ্যে যে টিকিটণ ঢাকা পড়েছে | (উঠচ্চংস্বরে ) ও রাধা 

নেপথ্যে । আজ্ঞে যাঁই। 

তক্ত। আঁমাঁর হাঁত্‌ বাকৃটা! আঁর আঁরনি খানা আন তো। 
(স্বপত) দেখি, একটু আতর গায় দি। নেড়েরা আবাল 
বদ্ধ বনিতা আঁতিরের খোঁস্রু বড় পছন্দ করে, আর ছোট 
কিশীটাও টেকে করে অন্দে নে যাই) কি জানি বদি মাগীর গায়ে 
প্যাজের পন্ধ টদ্ধ থাঁকে, না হয় একটু আতর মুখিয়ে তা দূর 
করবো 


(বাক্স ও আরসি লইয়া রামের পুনঃপবেশ।) 


ভক্ত। (আঁরপিতে মুখ দেখিয়। আতরের শিশী লইয়া বাঁকৃ 
পুনরায় বন্ধ করিয়া) এই নে যা, আঁর দেখু, ষদি কেউ আসে তো 
বলিস যে আমি এখন জপে আছি। 

বাম । যেআজ্ছে। 


[| পৃস্থান। 
তক্ত। (পরিভ্রমণ করিয়! স্বণিত ) আঃ £ দা বেট? যে এখ- 
নও আঁস্চে' না? বেটা কুড়ের শেষ । 
( গদার পুন্ঃপুবেশ |) 
কফিহলো! রে? 


গদা। আজ্ঞে, পিশী তাঁকে নে গেছে, আপনি আস্ুন্‌। 
তৃক্ত। তবে চল্যাঁই। 


[ উভয়ের প্রস্থান। 
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দ্বিতীয় গর্ভীঙ্ক । 


এক উদ্যানের মধ্যে এক ভগ্ন শিবের মন্দিৰ | 
বাচস্পতি ও হানিফের প্রবেশ | 


বাঁচ। ও হানিফ! 

হাঁনি। জী। 

বাঁচ। এই তো মেই শিবমন্দির; এখনে। তো দেখুদ্ছি কেউ' 
আদেনি। তা চল্‌, আঁমর1 এ অশ্বপ্থ গাছের উপরে এই বেলা 
লুকিয়ে বসে থাঁকি গে। 

হাঁনি। আপনার যেমন মর্জি । 

বাঁচ। কিন্তু দেখু আমি যতক্ষণ না ইসাঁরা করি, তুই ড্রপ্‌ 
করে বসে থাকিস, 

হানি। ঠীছর্, তাঁত! থাকপো; লেকিন আমার সামনে 
যদি আমার বিবীর গাঁয়ে হাতি দেয়, কি কোন রকম বেইজ্জৎ, 
কত্তি যাঁয়। ত। হলি তো আমি ভখনি নে হাঁরামজীদ1 বেটার 
মাথাটা টাঁনো ছিড়ে ফেলাবো ! আমার তো এখনে আঁর কোন 
ভর নেই; আঁমি দোস্রা এলাকায় ঘরের ঠ্যাঁকৃনা করিছি | 

বাচ। (স্বগত) বেটা একে সাঁক্ষাঁ যমদৃতি, তাতে আঁবা্‌ 
রেখেছে, না জাঁনি আঁজ একটা কি বিভ্রাটই বা ঘটায় । (প্রকাশে) 
দেখু, হানিফ্‌ত অমন রাঁগ্‌লে চলব্যে না, ত1 ছলে সব নষ্ট হবে ; 
তুই একটু স্থির হয়ে থাক 

হানি | আরে থোঁও ম্যানে, গার ! আমার লহ গরম হয়ে 
উঠ্‌তেছে, আর হাঁত ছুখাঁন! যেন 1নস্পিস্‌ কত্তেছে”2একবাঁর 
শালারে এখন পাঁলি হঘ, ত। হলি মনের সাধে তারে কিল্য়ে 
গেরাম ছাঁড়্যে যাব, আর কি? 
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বাঁচ। না, তবে আমি এর মধ্যে নাই; আমার কথা যদি না 
শুনিস্‌তবে আমি চল্যেম। িমনোদ,ত)| 
হাঁনি। আরে, রও না, ঠানর £! এত শোনা হতেছ' কেন? 
তাল, কও দ্িনি আঁমি এখানে যদি চুপ করে থাকি ত। হলি 
আঁখেরে তো শাঁলারে সোধ্‌ দিতি পারবো ? 
বাঁচ। ই।,ত। পারৰি ৰৈ কি। 
হানি । আচ্ছা তবে চল তুমি যা কল্‌্বে তাই করবো! এখনে । 
ব্লাচ। তবে চল্: এ গাছে উঠে চুপ করে বমে থাঁকি গে। 
[ উভয়ের পৃস্থান। 
( ফতেমা ও পঁটির পৃবেশ।) 
ফতে। ওপুটি দিদি! মোরে এ কোথায় আনে ফ্যালাঁলি ? 
নী ভাই, মোঁরে বড় ডর লাগে, সাঁপেই খাঁবে নাকি হবে কিছু 
কতি পারি নে। 
প্রঁটি | আঁরে এই: যে শিবের মন্দির, আর তো ছুকোশ পাঁচ কোর্শ 
যেতে হবে না । তা এইখেনে দাঁড়া না। কতাঁবাবু ততখন আনুন | 
ফতে। না ভাই, যে আদার, বড় ভর লাশে । এই বনের মদ্দি 
মারা ছুটিতি কেমন কোরে থাঁকপো1। 
প্টি। (স্বগত ) বলে মিথ্যে নয় । যে অন্ধকার, গাঁটাঁও কেমন 
ম্‌ছম্‌করে, আঁকঠুর শুনেছি এখানে ন| কি ভূতের ভরও অ+ছে। 
পশ্চাতে দি করিয়া ) আঃ এর যে আঁর আদা হয় ন।| 
ফতে। তুই উনলে থাক ভাই, সুই আর রতি পারবো না। 
(গমনোদ্যত )। 
পুঁটি। (ফতের হস্ত ধারণ করিয়) আঁমর্' ছুঁড়ী! আমি 
থাকলে কি হবে? (স্মিত) | হায়, আঁমাঁর কি এখন আর সে 
কাঁল আছে? তাঁলশীন পেকে শক্ত হল্যে আঁর তাঁকে কে খেতে 
চাঁয়? (প্রকাশে ) তুই, ভাই, আঁর একটু খাঁনি দাঁড়া না। কতা 
বাবু এলো বল্যে। 
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ফতে। না ভাই, মুই তোর কল্ডি পাঁতি চাই নে, মোর আঁদমি 
একথ। মলুম কত্যি পাল্যি মোরে আর আঁস্তো রাঁখুপে না। 

পুরটি | আরে, মিছে ভয় করিস কেন? সে ক্মেন্করে জানতে 
পাঁরবে বল্‌; সেকি আর এখানে দেখূতে আস্ছে? তা এতো ভয় 
ই বা কেন? একটু ঈঁড় না | (সচকিতে স্বগত ) ওমা, এ মন্দিরের 
মধ্যে কি একট] শব্ধ হলো না? রাঁম ! রাম! রাম! (ফতেকে 
ধারণ ।) 

ফতে। (বিষগ্ন ভাঁবে ) তুই যদি ন। ছাঁড়িস্‌ ভাঁই তবে আরকি 
করবে! ; এখনে আলা! যাঁ করে! তা চল্‌ মোরা এ মসজিদের 
মদ্দি যাই; আবার এখাঁনে কেট] কোঁন দিক্‌ হতে দেখৃতি পাবে। 

পুঁটি। না না! না, এই ফাকেই ভালে। | (ন্বগত ) আঃ এ বুড় 
ডেক্রা মরেছে নাকি? 

ফতে। (সচকিতে) ও প্ুর্টি দিদি, এ দেখু দেখি কে 
ছুজন্‌ আঁসচে» আঁমি ভাই এ মসজিদের মদ্ি নুকুই | 

পুঁটি) না লো না, এ খানে দাড়া না । আমি দেখুচি, বুঝি 
আমাদের কত্বাঁবারু ই বাঁ হবে। (দেখিয়া) ই। তে, এ যে 
তিনিই বটে, আর সঙ্গে গদ1 আস্চে । আ' ধাছলেম্‌। 

ফতে। না ভাই, মুই য+ই:। 

পুঁটি । আরে, দীড়া না) যাঁৰি কোথা? 


( ভক্ত ও গদাধরের প্রবেশ ।) 


পুঁটি । আঁঃ, কতাবাঁরু, কতক্ষণ ঈাড়িয়ে দাড়িয়ে পা ধরে 
গিয়েছে । আপনি দেরি কল্যেন্‌ বল আমর আরে! ভাঁকৃছি- 
লেম্‌, ফিরে যাঁই। ১১৪ 
তন্ত | স্থ্যা, একটু বিলম্ব হয়েছে বটে তা এই ষে আমার 
মনোমোহিনী এসেছেন । (স্বগত) আহা, যবনী হোলো তাঁয়' 
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বয়্যে গ্লেল কি? ছু'ড়ি রূপে যেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মী: এযে জীস্তাঁ- 
কুড়ে দোঁণাঁর চাঙ্গড় ! (প্রকাঁশে গদাঁর প্রতি ) গদা, তুই একটু 
এশিয়ে দাঁড়! তো যেন এদ্দিখে কেউ না এসে পড়ে । 

শাদা! যে আজ্ছে। 

তক্ত। ও পুঁটি, এটি তে। বড় লাজুক দেখুচি রে অখমাঁরদিণে 
একবার চাইতেও কি নাই? (ফতের প্রতি) সুন্দরি, একবার 
বদন্‌ তুলে ছুটো! কথ। কও, আমার জীবন সার্থক হউকু | ছরি- 
বোল, হরিবোল, হরিবোল 1-তাঁয় লজ্জা কি? 

গদ1। (স্বগত) আর ও নাম কেন? এখন আলা আল্লা বলো। 

ভক্ত । আহা! এমন খোস্-চেহাঁরা কি হাঁন্ফের ঘরে সাজে? 
রাজরাঁণী হোলে তবে এর যথার্থ শোভা পাঁয়। 


£ ময়ূর চকোর শুক চাতকে না পায়। 
হায় বিধি পাকা! অম দাড়কাকে খায়॥” 


বিধুযুখি, তোমার ব্দনচক্দ্র দেখে আঁজ আমার মনকুমুদ প্রফুল 
হোলো আঃ! 

পুঁটি। (স্বগত) কত্ত আঁজ বাঁদে কাঁল দিঙ্গে ফু'কবেন্। তবু 
' রূমিকতা। টুকু ছাঁড়েন্ন।! ওম|! ছাঁইতে কি আগুণ এতকাল ও 
থাঁকে গা? (প্রকাশে) কতাবাৰু ও নেড়েদের মেয়ে, ওরা কি 
ওসব বোঝে? 

তক্ত। আরে, তুই চুপ্‌কর্‌ না কেন? 

পুঁটি। যে আজ্ে। 

ফতে। পুটি দিদি, মুই তোর পায়ে সেলাম করি, তুই 
মেোঁকে হেতা থেকে নিয়ে চল্‌। 

পু'টি | আমর একশো বার এ কথা? বারু এত করে ৰলচে; 
ক্রু কি তোর আর মন ওঠে না? হাঁজাঁর হোঁক নেড়ের জাত কি 
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না-কথাঁয় বলে “ তেতুল নয় মিষ্টি, নেড়ে নয় ইঞ্টি।” কত্বাঁ- 
বাবুকে পেলে কত বাঁমুণ কাঁয়েতে বত্যে যায়, তা তুই নেড়ে টব ত 
নস্‌, তোদের জাঁত আছে, না ধন্ম আছে? বরং ভাঁগ্যি করে মান্‌ 
যে বারুর চোখে পড়েছিস্‌! ৰ 
ফতে। না ভাঁই, মুই অনেক্ষণ ঘর্ছেঁড়ে এসেচি+ মোঁর আদ্‌মি 
আঁসে এখনি মোঁকে খোঁজ করবে, মুই যাই ভাঁই। 
ভক্ত ।॥ (অঞ্চল ধারণ করিয়। ) প্রেয়মি, তুমি ধদি যাঁবে, তবে 
অর্মি অর ধাঁচবে। কিসে ?- তুমি আমার প্রাণতুমি আমার 
কলিজে_ তুমি আমার চদ্দোপুকষ 1 
£ তুমি প্রাণ তৃমি ধন, তুমি মন, তুমি জন, 
নিকটে যেক্ষণ থাক সেই ক্ষণ ভাললো। 
যত জন আর আছে, তুচ্ছকরি তৌম। কাছে, 
ত্রিভূবনে তুমি ভাল আর সব কাল লো ॥” 


তাঁ'দেখ ভাই, বুড় বল্যে হেল। করে! ন!; তুমি যদি চলে যাঁও 
তা ছলে জার আমার প্রাণ থাকবে না। 

গদ1। (স্বগত) তেল মোর ধন্রে? এই তো বটে 

গুটি । কতাবারু, ফতির ভয় হুচ্যে ষে পাঁছে ওকে কেউ 
এখানে দেখতে পাঁয় ; তাঁ এ মন্দিরের মধ্যে গেলেইত ভাঁল'হয় 1 

ভক্ত। (চিন্তিত ভাঁবে) আরা মন্দিরের মধ্যে ?-ইা? তা 
ভগ্নশিবে তে। শিবত্ব লাই, তাঁর ব্যবস্থাও নিয়েছি। বিশেষ এমন্‌ 
স্বর্গের অপ্সরীর জন্যে হিন্দুয়ানি ত্যাঁগ করাইব1 কোন ছার? 

নেপথ্যে গম্ভীর স্বরে। বটে রে পাষণ্ড নরাধম ছুরাঁচাঁর? 
(নকলের ভয় )। | 

ভক্ত। (সত্রাসে চতুর্দিকে দেখিয়া) অ'যা-আ-আ।-আ-- 

আমি না! ও বাবা; একি? কোথা যাঁৰ ! 
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পুঁটি । (কম্পিত কলেবরে ) রাঁম_রাঁমরাঁমশরীম ! আঁমি 
তখনি ত জাঁনি-রাঁম-রমি- রাঁম ! 

ভক্ত | ও গদা! কাছে আয় না। 

গদা। (কম্পিত কলেবরে ) আগে বাঁচি” তবে 

€( নেপথ্যে কুঙ্কার ধনি |) ] 

পুঁটি। ইঁইঁই-ই! (ভূতলে পতন ও মৃচ্ছ)। 

ভক্ত 1 রাঁধাশ্যাঁম-রাঁধাশ্যাম 1-7ও মাথোকি হবে ! 

(নেপথ্যে) এই দেখু না কি হয়? 

তক্ত 1১. (কর যোঁড় করিয়া! সকাতরে) বাবা! আমি কিছু 
জানি নে, দোহাই বাবা, আমাকে ক্ষমা কর। অফ্টীঙ্ছে 
প্রনিপাতি)। 

(ওষ্ঠ ও চিবুক বস্ত্রারিত করিয়া! হাঁনিফের জ্রত প্রবেশ? গদশীকে 
চপেটাঘাঁত ও তাঁহার ভূতলে পতন, পরে ভক্তের পৃষ্ঠদেশে 
বসিয়া মুহট্যাঘাঁতি এবং পুটিকে পদপ্রহার করিয়। বেশে প্রস্থান )। 

তত্ত। অঁ-আঁ-অ1! 

(নেপথ্য হইতে বাচস্পতির রাম্প্রসাঁদী পদ-মাঁয়ের 
এই: তে বিচার বটে, বটে বটে গে! আনন্দময়ি এই তে বিচার 
বটে,” এবং প্রবেশ )। 

থদ/1 (দেখিয়া) এই যে দাঁদাঠাঁকুর এসেছেন! আঃ! 
ধাঁচলেম্‌) বামুণের কাঁছে ভূত আস্তে পায় না! (পৃষ্ঠদেশে 
হাঁত বুলাইয়। ) বাবা! ভুতের হাতি এসম্‌ কড়া। 

বাঁচ। একি! কতাবাবু যে এমন্‌ করে পড়ে রয়েছেন ?-- 
হয়েছেকি? আ্য1? 

ভক্ত। বোঁচস্পতিকে দেখিয়া গাত্রোথাঁন করিয়া) কেও? 
বাঁচপোঁৎ দাদা নাকি? আঃ; ভাই, আজ ভূতের হাঁতে মরে 
৫ছলেম্‌ আর কি? তুমি যে এসে পড়েছে বড় ভাঁল হয়েছে। 
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পুটি। (চেতন পাইয়। ) রাম-রাম রাঁমরাঁম ! 

গদ17 ও পিসি, ফষে ট। চলে শিয়েছে, আর ভয় নাই, এখন 
ওঠ্‌। 

পুঁটি । (উঠিয়া) িয়েছে : আঃ, রক্ষে হোলো । ভা চল্‌ 
বাঁছাঃ আর এখানে নয় ৮ আমি ধেচে খাঁকলে অনেক রোজগার 
হবে! (বাঁচস্পতিকে দেখিয়া) ওমা! এই যে ভটচাঁজ্জি 
মোঁশাঁই এখানে এসেছেন,। 

বাঁচ। কর্তাঁবারু; আমি এই দিক্‌ দিয়ে যাঁচ্ছিলেম, মানুষের 
গৌগীনির শব্দ শুনে এলেম্‌। তা বলুন্‌ দেখি ব্যাঁপশরটাই কি? 

পনিই বা এ সময়ে এখানে কেন? আঁর এরাই বাঁ কেন 
এসেছে? এ তে। দেখুছি হাঁনিফ গাজীর মাগ্‌। 

ভক্ত। (স্বগত) এক দিকে ধাঁচলেম, এখন আর এক দিকে 
যে বিষম বিভ্রাট ! করি কি? (প্রকাঁশে বিনীত ভাঁবে ) ভাই, 
তুমি তে! নকলি বুঝেছ, তা আর লজ্জা দিও নী। আমি যেমন 
কর্ম করেছিলেম্‌ তাঁর উপযুক্ত ফলও পেয়েছি । তা হ্যাদেখ 
তীই, তোমার হতে ধরে বল্চি, এই ভিক্ষাী আমাকে দেও, 
যে একথা যেন কেউ টের ন। পায়। বুড় বয়েসে এমন কথা! প্রকাশ 
হলে আঁমাঁর কুলমাঁনে একেবারে ছাই পোঁড়বে। তুমি ভাই; 
আঁমাঁর পরমআঁতীয়, আমি আঁর অধিক কি বলবো11. 

বাঁচ। নেকি, কর্তীবারু? আপনি হলেন্‌ বড়মানুষ রাজ; 
আর আমি হলেম্‌ দরিদ্র বাক্ষণ, আর দেই বঙ্গ ত্রটুকু যাওয়। 
অবধি দিনান্তেও অন্ন যোঁট1 ভার, তা আমি আপনার আত্মীয় 
ছব এমন তাগ্য কি করেছি ?--- 

ভক্ত। হযেছে_হয়েছে ভাই! আঁমি কল্যই খতোঁমার দে 
বুদ্মত্রজমি ফিরে দেবো, আর দেখ, তোমার মাতৃশ্রাদ্ধে আমি, 
যত্নামান্য কিঞিও দিয়ে ছিলেম্‌, তা আমি তোমাকে ন্জজ 
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আরও পঞ্চা্শটী টাকা দেবো, কিন্তু এই কর্মটি করো যেন 
আজকের কথাটা কোনরূণে প্রকাশ ন] হয়| 

বাঁচ। (হা্তযুখে ) কততীবাঁরুঃ কর্মাট] বড় গর্হিত হয়েছে 
অবশ্যই বলতে হবে; কিন্ত যখর্ন বাক্ষণে কিঞ্চিৎ দাঁন কত্যে 
ক্বীকার হলেন তখন্‌ তাঁর তে! এক প্রকার প্রাঁয়শ্চিত্বই করা 
হলো, তা আমাঁর দে কথার প্রনঙ্গেই বা প্রয়োজন, কি? 
তার জন্যে নিশ্চিন্ত থাঁকুন,। 


(স্বাভাবিক বেশে হানিফ্‌ গাঁজির প্রবেশ )। 


হখনি। কভাঁবারু, সীলখম করি। 

ভক্ত। (আতি ব্যাকুল ভাবে) একি! আয! এআঁবার ফি 
সর্বনাশ উপস্থিত? 

হানি | (হাশ্তমুখে ১ কতাঁবাঁরু, আমি ঘরে আগ্ে ফভিরি 
তল্লাস্‌ কল্লাম, তা সকলে কলে যে সে এই: ভীঙ্গ মন্দিরির দিকি 
পুঁটির নাতে আয়েছে, তাঁই তাঁরে ৯,ড়াতি ট,ডতি আস্তে গড়িছি। 
আপ্নাঁর যে মোঁছলমাঁন হতি সাধু গেছে, তা জান্তি পালি, 
ভাঁবন! কি ছিল? ফতি তো ফতি, ওর চায়েও মোণার চাঁদ, 
অ.প্নাঁরে আঁন্যে দিতি পাঁভাঁমঃ তা এর জন্যি আঁপনি এত তজ্দি 
নেলেন কেন?” তোবা ! তোঁবা ! 

ভক্ত | (চিত্ত! করিয়া নমূভাঁবে ) বাঁব। হানিফ আঁমি সব বুঝেছি, 
তা আমি যেমন তোমার উপর অহেতু অত্যাচার করেছিলেম্‌, 
তেম্নি তাঁর বিধিমত শীশ্তিও পেয়েছি, আর কেন? এখন ক্ষান্ত 
দাঁও | অমি বরঞ্চ তোমাকে কিছু দিতেও রাজি আছি, কিন্ত 
বাঁপু একথা যেন আর প্রকাশ না হয়, এই ভিক্ষাঁটি আঁনি চাই.। 
ছে বাঁবাঃ তোর হাতে ধরি ! 
হানি । সেকি, কত্ত(বারু?-- আপনি যে নাড়্যেদের এত গাল 
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পাঁড়তেন,। এখনে আপনি খোঁদ মেই নাড়্যে হতি বসেছেন, এর 
চাঁয়ে খুপীর কথা আর কি হতি পারে? তা এ কথা তো আমার 
জাত কুটুম গো! কতিই হবে| 

ভক্ত | সর্বনাশ !--বলিন, কি হাঁনিফ্‌? ও বাঁটপোঁৎ দাঁদা, 
এইবারেই তে। গেলেম.। ভাঁই, তুমি না রক্ষে কল্যে আঁর উপায় 
নাই । তা একবার হাঁনিফ্কে তৃমি ছুটে! কথা বুঝিয়ে বলে] । 

বাঁচ। (উষণ্, হাঁদ্য মুখে )ও হানিফ একবাঁর এদিকে আঁয়- 
দেখি, একটা! কথ। বলি । (হাঁনিফৃকে একপার্থ্বে লইয়া গোপনে 
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ভক্ত। রাধে বাঁধে_ রাধে” এমন বিভুধটে মানুষ পড়ে £ একে 
তে। অপমানের শেষ ; তাতে আবার জাতের ভয় | আমার এমনি 
হচ্যে যে পৃথিবী ছুভাঁগ হলে আমি এখনি প্রবেশ করি | বা হোক, 
এই নাঁকে কাণে খত, এমন কর্মে আঁর নয় | 

ফতি। (অগ্রসর হইয়া সহাঁষ্য বনে ) কেন, কতীবাঁকু?- 
নাঁড়্যের মায়্যে কি এখনে আর পছন্দ হচ্ছে না? 

ভক্ত | দূর হ, হতভাগি, তোঁর জন্যেই ত আনার এই সর্বনাশ 
উপস্থিত £ 

ফতি। মে কি, কত্বাঁবাঁরু ?--এই, মুই আঁপনাঁর কল্জে হচ্ছে-: 
লীমও আঁরে। কি কি হচ্ছেলাম$ আবার এখন মৌরে দুর: কত্তি 
চাঁও। 

ভক্ত । কেবল তোকে দূর ? এ জঘন্য কর্মমটাই আজ অবধি দুও 
কল্যেম, | এতোঁতেও যদি ভক্তপ্রসাদের চেতন না হয়, তবে তার 
বাঁড়া গর্দভ আর নাই। 

দা) (জনান্তিকে) ও পিসি, তবেই তো গদার পেসা, 
উঠলে! 

পু'টি। উঠুক. বাঁছ1) গতর থাঁকে তো ভিক্ষে মেগে খাবে | 
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কে জাঁনে মা যে নেড়ের মেয়েগুলর সঙ্গে পোষ ভূত থাকে ? তা 
হলে কি আমি এ কাঁজে হাঁতদি? 

বাঁচ। (অগ্রসর হইয়। ) কতাঁবারু, আপনি হাঁনিফকে নং শত 
টাঁকা দিন্‌, তা হলেই সব গোঁল মিটে যাঁয়। 

ভক্ত | ছু-শো টাকা! ও বাবা, আমি যে ধনে প্রাণে 
গেলেম্‌। বাঁচপোঁৎ দাদা, কিছু কমু জমূকি হয়না? 

বাঁচ। আজ্ঞে না, এর কমে কোন মতেই হবে না| 

ভক্ত । (চিন্তা করিয়া ) আচ্ছা, তবে চল, তাঁই দেব । আমি 
বিবেচন! করে দেখুলেম্‌ যে এ কর্পোর দক্ষিণীন্ত এই ব্ূপেই হওয়। 
উচিত । ঘা হোঁক ভাঁই, তোমাদের হতে আমি অজ বিলক্ষণ 
উপদেশ পেলেম। এ উপকাঁর আঁমি চিরকালই স্বীকাঁর করবো | 
অমি ষেমন অশেষ দোষে দোষী ছিলেমও তেমনি তাঁর সমুচিত 
প্রতিফলও পেয়েছি । এখন নাঁরায়ণের কাঁছে এই প্রার্থনা করি যে 
এমন ছুন্মতি যেন আমার আর কখন না ঘটে | 


বাইরে ছিল সাধুর আকার, মনটা! কিন্তু ধর্ম ধোয়া । 
পুণ্য খাতায় জমা! শুন্য, ভগ্ডামিতে চারটি পোয়া ।। 
শিক্ষা দিলে কিলের চোটে, হাড়গু গুঁড়িয়ে খোয়ের মোয়া । 
ঘেমন কর্ম ফল্‌লো ধর্ম, « বুড় সালিকের ঘাড়ে রৌয়া |” 


| সকলের প্রস্থান । 
(যবনিকা পতন |) 
সমাগত | 


_াশীশীটীশি পাটি পিট শশী পিপিপি শশী 
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